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Cuando conocí la puerta que me condujo a la obra 

de Enrique González Rojo, se suscitó un fenómeno 

fuera de lo común respecto a otros poetas que 

había leído entonces. El portal que tenía en mis 

manos, ese libro que era una Dimensión Imaginaria, 

contenía adjunta al poema, que además se 

bifurcaba en dos versiones, una teoría (un bosquejo 

de ésta) para lo que concebía el poeta como 

creación. No era un manifiesto en sí, sino un trabajo 

que planteaba una estructura, una conciencia sobre 

la poética. La búsqueda de una poesía mexicana, 

lógicamente desembocó después en los poetas que 

han compuesto una idea general de la poesía en 

esta República hambrienta de poemas. Conocí a los 

estridentistas, el infrarrealismo, y otros grupos que 

generaban literatura, pero que no iba acompañada 

de este fondo teórico tan íntimamente entrelazado 

a la preocupación filosófica del creador poético. 

La fascinación y sorpresa fueron aumentando con 

los años cuando descubrí que un halo extraño 

rodeaba este primer gran hallazgo, pues, aunque 



todos los grandes poetas que encontraba eran de 

inolvidable embeleso, ninguno cubría esa necesidad 

primaria que exigía el entendimiento de una 

literatura mexicana, y por otra parte, tampoco 

hacían mención de este suceso que existía ya en 

forma de libros, en una vasta creación de 

propuesta. Fui consciente entonces que Enrique 

González Rojo era un poeta único en su especie, un 

caso que conducía hacia un enigma, que se sigue 

intentando resolver: lo que hacía este poeta, no era 

un garabateo que venía a imponer un destino, ni un 

orador excelso constructor de poemas monumento, 

sino un poeta que había asumido cabalmente su 

compromiso con el lenguaje y sus ideas, y se había 

empeñado en construir una claridad para producir 

así en la gente el efecto de la inteligencia. Qué 

malicia esta de querer dominar sin pena alguna este 

don, este poder de lograr conectar al lector con ese 

latente corazón negro que es el cerebro, y 

entregarle algo, poema entendido como un fruto, 

producto no del azar, sino de la amorosa entrega 

del descubrimiento que el poeta tuvo al golpearse 

contra los límites aparentes de (su) realidad. 



González Rojo es un desobediente civil, como 

Thoreau o Gandhi, uno verdadero, no de palabra, 

sino de acto/palabra, de palabra conversa acto. Es, 

sin levantar la voz, y aquí nada más entre nosotros”, 

un  que ha logrado construir un Mundo infinito, con 

la enseñanza que conlleva el hermoso acto, no de la 

marginación, sino de la rebeldía consigo mismo, su 

capacidad autocrítica y de reconstrucción. 

Deconstruir la realidad no es simple, no sin malicia, 

y Enrique González Rojo ha dicho, ese camino no 

seguiré; no caminaré por esa cuerda floja y rígida 

que traza el destino a los seres, no poblaré el núcleo 

enfermizo donde los ciegos tropiezan una y otra vez 

con látigo del Todo Poderoso. 

Rojo es un poeta que ha recorrido la caverna oscura 

del pensamiento; y que en los diferentes contextos 

ha mantenido su erguida postura, su puño armado 

de filosofía. Su riesgo por anclar el pensamiento en 

contra de la inercia, del agua sucia que apuesta por 

una no-poesía, por el hilado de palabras en una 

armonía de ruidos para soportar y sustentar la 

realidad tal cual es. Qué avasallante es la sensación 

de esta delgada capa de hielo por la cual caminan 

los poetas.  



En una entrevista cierta ocasión le preguntan a 

Enrique que si opina que la poesía tiene algo que 

ver la política y lo social. Su respuesta fue: no tienen 

algo que ver: la poesía es trabajo político y social. 

Dime que escribes y te diré quién eres. ¿Qué es lo 

que da un poema?, ¿qué nos entrega cuando nos 

toca, qué nos vierte cuando nos habla?, ¿quién lo 

escribe, y para qué? González Rojo nos entraña en 

esta bitácora donde el poeta deja de ser inútil, al 

mismo tiempo, deja de ser incuestionable, deja de 

ser el gurú, el autómata infernoso o divino que, 

incluso con palabras vacías, se puede preciar de su 

Alto Mando. A qué grado la palabra puede ser 

veneno que gustosos deglutimos. 

Alguien preguntó, ¿por qué González Rojo sería el 

nodo que termina de constituir una idea general de 

la poesía mexicana? La respuesta es simple. Porque 

Rojo no ha claudicado en la búsqueda del humano. 

No se ha vencido ante el aparente desmorona-

miento emocional de las generaciones, o ante lo 

imposible de hacer poesía para transformar el 

mundo. No ha caído en la fácil tarea de eternizar el 

absurdo o el dolor inútil de los seres, o la errática 

fuente de la certeza. No ha resbalado en la arena 



movediza del posmodernismo, y es un poeta que se 

ha dedicado a entender la naturaleza humana como 

algo variable, que puede ser construido. 

Rafael Xalteno López escribe en un ensayo sobre la 

condición humana en la obra de González Rojo, que 

“no puede rotularse su producción intelectual, 

como resultado del trabajo del filósofo, político, 

poeta o científico, fragmentariamente concebidos 

[sino que] hay una unidad indisoluble; unidad 

compleja  que nos obliga a intentar un atisbo a la 

obra de un pensador original cuya mirada es 

universal. Si la poesía gonzalezrojana humaniza su 

cientificidad rigurosa, su filosofía da el matiz 

humanista al conjunto de su obra”. 

González Rojo es un poeta que desde la trinchera 

de la palabra, resultado del pensamiento y ejercicio 

de la inteligencia, ha consolidado la brecha que 

abrieron a principios del siglo XX los poetas que 

sembraron el árbol que ahora camina cantando con 

notas frutales y da color a una poesía, que por 

momentos temían los poetas, fuese a ser simple 

resultado del modernismo anglosajón o el 

surrealismo francés, o de cualquier bella iniciativa 

de poetas europeos o latinoamericanos. Su manera 



de ejercer el lenguaje coloquial, acentúa el 

simbolismo de cada palabra escrita en el aro de 

fuego que es un poema, y nos da como resultado 

textos que parecieran tapices arrancados de esta, 

nuestra realidad mutable; lienzos capturados por un 

ojo reflexivo, y trazados a manera de parábola o 

lección de vida, con metáforas compuestas que 

golpean el entendimiento. 

En la poesía gonzalezrojana hay golpes de 

pensamiento, puños cargados de emociones 

intensas. Uno se encuentra un laberinto al cual se le 

pueden borrar muros para generar entradas a otros 

sitios; también monstruos que son mariposas sobre 

su espalda. Pequeños detalles, que si somos 

observadores, seguro harán nuestra mente vea 

cosas que antes no habíamos visto, ni sentido. 

Tener ideas que no habíamos pensado. 

Sus poemas guardan puertas, pasadizos secretos, 

preguntas a quema ropa, luces que dan vida a la 

oscuridad, y puede ser que de pronto, entre los 

muros de las páginas, en las ventanas que son 

letras, veamos al conejo que huye para esconder el 

secreto del truco que nos permite disfrutar y por 

supuesto sufrir el acto de magia que es la poesía.  



En esta poesía roja está el antídoto, que tendremos 

que buscar, aquí, en la casa interna, en este jardín, 

digamos, de un poeta que no sólo embelesa, 

hipnotiza o convence llanamente al lector de una 

verdad, no, sino que incita, provoca, llama a dudar; 

clama por la duda como pan de existencia. Luego 

empuja a sentir (pues como buen filósofo nos 

involucra en toda una teoría para practicar la 

inteligencia, y encaminarnos en marcha fantástica 

(oh, paradoja) hacia la concreción, en donde el 

humano, siente, quiere, duda, luego existe. Y existe, 

luego siente, quiere, duda. González Rojo concibe la 

creación poética como un engranaje (secreto, mas 

no divino) del discernimiento humano; la lógica 

poética como un argumento para desarticular la 

tantas veces evadida responsabilidad del poeta, y el 

humano, no sólo con su tiempo y sus letras, sino 

consigo mismo. Y de ese modo ovular la célula 

embrionaria de una sociedad posible, en donde 

ahora sí, los poetas, conscientes del peso de su 

palabra y de sus actos, no vuelvan a ser expulsados 

de la República de las Ideas. 

Por eso festejemos estos 80 años de guerra, de 

trabajo por mantener un puño en la garganta, y dar 



humilde agradecimiento a Enrique González Rojo 

por dejar tantas puertas abiertas para que la gente 

entre a ese espléndido mundo que es su poesía. 

 

*Texto leído durante el Homenaje a Enrique González Rojo 

Arthur en sus 80 años de Bellas Artes en 2009. 

 


